Carlos Teodoro

Éste es el nombre de mi abuelo. Una persona demasiado importante para mí. Él lo sabe de sobra. Lo he entevistado un par de veces y de esas conversaciones voy a sacar unas frases escogidas, como un homenaje en su cumpleaños número 75.


"Hay que estar siempre en movimiento, haciendo algo, si no te aburres. Ves televisión, un rato, una hora, y te aburrió. Tocas guitarra otra media hora, te aburrió. Lees un rato y listo. Y empiezas a darte vueltas. ¡Chuuu!...Interminables esas vueltas."


"De repente uno hecha de menos, no para ponerse a llorar, pero se hecha de menos. Por ejemplo un domingo, almorzando los dos solos con la vieja. Antes, siempre había un nieto aquí, un hijo allá. No faltaba. Y ahora almorzamos, conversamos lo necesario y ya está. Yo por eso a veces me compro mi cajita de vino para salir de onda. Ahí me pongo más alegre."


"Parece que el hombre no sufre, pero algo siente."


"Hacía la cimarra con mis amigos. Íbamos al río Mapocho a bañarnos en verano. En esos tiempos el Mapocho estaba limpio, y en el invierno salíamos a pasar la hora por ahí. Al cine. Estaban los rotativos. Empezaban a las nueve de la mañana y terminaban a las doce de la noche. Valía diez centavos la entrada. Podías estar todo el día. Llevaba pan y chancho para adentro y lo comíamos."


"Lo pasaba bien con la pelusá: El pat’e lancha, el 'chico e’ la nariz', 'el barata' . Todos tenían sobrenombre. A mí me decían el 'rucio'. Todo el pelo que se me ha caído era medio amarillo."


"Un chalequito por allí, unos zapatitos por allá. Demasiado pobre no era, pero el frío queda marcado, no se olvida nunca. Esa era la niñez. "


"Después de la pega era puro juaneteo. Íbamos a cachurear al río. La vida era el río. Venían a botar los escombros de las construcciones. Traían pedacitos de madera, fierros, todo lo que es cachureos. Éramos un grupo de cabros que juntábamos cosas y ahí mismo las vendíamos. La leña la llevábamos para la casa, para la cocina y teníamos plata todos los días. "


"... entré a las divisiones inferiores del equipo de mis amores, el Magallanes, donde jugué de centro foward. Era bueno, pero no seguí jugando cuando grande. No tenía gente que me apoyara. Mi papá no me pescó mucho."


"Hay un dicho muy sabio: 'nadie nos enseña a ser padres', y es verdad."


"Y todavía la quiero. La conocí cuando era chico. Frente a mi casa del barrio Yungay pasaba una chiquilla que le iba a dejar el almuerzo a su papá. Yo me subía a la pandereta y le silbaba. Ella me hacía un desprecio. En ese tiempo se usaba eso para que nosotros las siguiéramos conquistando."


"En los tiempos de la UP, antes del “pronunciamiento”, o eras izquierdista o eras de la Democracia Cristiana o eras momio. Había que definirse. Yo me fui por la Izquierda. Así, aparte que era media ideológica la cosa, se conseguía más pollo y más azúcar. "


"Inventé un jabón súper bueno. Se llamó "Jabón Toqui" y tenía una aviso en la radio que decía :'Economía y limpieza, Jabón Toqui en su alteza'. Fue muy famoso mi jabón."


"Cuando nos reuníamos frente a la fogata, en el terreno que compramos a medias. Entre las cabañas que construimos de a poco y cantábamos las zambas de Los Chalchaleros o 'Las Playas de San Sebastián', era feliz, muy feliz. Porque veía que todos estaban contentos. He soñado varias veces con los cuatro tocando de nuevo allá. En una de esas me voy luego a verlos, antes de lo que creo."

La sabiduría de los viejos y sus historias son siempre una inspiración...¡feliz cumple abuelo!